在万科的1666天(1)|万周春秋

万周按
把一切都叙述出来是不可能的,因为那样做,每天至少需要一本书来罗列我们生活中那无数毫无意义的琐事。
——莫泊桑

第1天
2013年8月19日 阵雨 深圳

出租车在海边公路上绕来绕去,车里空调拧到最大,出风口呼呼地啸叫,窗外是白花花的阳光,虽是南方的夏日,但隔着玻璃那阳光似乎没有温度,只是傻亮,有点像北京初冬的阳光。

司机突然一脚刹车,停在一栋青灰色的大楼门口,计价器欢快地吐着小纸条。

“万科中心到了,32块。”

“谢谢师傅。”我接过小票,钻出了汽车,深圳大梅沙湿热的空气“嗡”地一下子裹上来。

万科总部是一栋“平躺”的大楼,从侧面看它,仿佛几根粗壮的柱子撑起了一条折来折去的长条乐高,约有10层普通楼房那么高,深青色的玻璃楼面布满了“百叶窗”一样的弧形板子,板子后面各个楼层似乎都有人在走动,就像大部分知名公司的总部那样——一眼看上去就是能得奖的。

来到5层周刊办公区,遇到的第一个人是芳姐,听她介绍公司概况,我不敢相信自己的眼睛——眼前这位女士自1992年万科周刊创刊以来一直在此工作,是此前九位主编的得力助手。

那天我穿了一件不太合身的美式衬衫,没有打领带,心里有点忐忑:“芳姐,公司这种穿法没问题吧。”

她上下打量一番:“没问题,十一过后才要打领带。”

第一天见到了5层总裁办和财务的十几位同事,但记得住名字的只有三分之一。关于这家公司的称呼系统,我做过一些功课,与在外企一律叫英文名,在机关事业单位默认叫“老师”,在私企不论大小一律叫“总”不同,万科的称呼系统是场景化的:99%的内部场合公司提倡直呼其名,营造平等亲切的工作氛围,但在有外部嘉宾的场合也不排斥叫“总”,以尊重对等接待原则;留过洋的不妨直接叫英文名;比较熟悉的老同事可以称呼名字后两字,或用其中一字再加上前后缀(如“*姐”、“小*”、“*哥”、“*工”);公司里德高望重或有独门绝学的人,往往被称作“老师”、“大师”。

芳姐带我去见部门主任——一位四十岁左右的前辈,当时他正在闷头看邮件。

“领导你好!今天我来报到,您需要我做什么?”我问他。

“你来这儿,想要做什么?”他从电脑上抬起头,直直盯着我。

“……”我一时语塞。

“欢迎过来,回去好好想想。”

1

第54天
2013年10月12日 多云 深圳

今天公司举行29周年司庆晚会。去会场前,我从老同事那里了解到,原来万科的司庆日并不是10月12日,而是9月21日。更有趣的是,万科前身“深圳现代科教仪器展销中心”注册成立的日期也不是9月21日,而是1984年5月30日,9月21日是它正式对外营业的日子,后被定为司庆日。

29周年司庆晚会在园区的汉白玉广场举行。到场时中间的方形座位区已经坐上了三四百人,舞台射灯随着震耳欲聋的音乐在人群中、大楼上扫来扫去,周边社区的居民也三三两两地过来凑热闹——园区没有围墙。

晚会节目很简单——员工唱歌、跳舞、互动游戏以及资深员工颁奖,虽然也有准专业级的钢琴和小提琴高手,但并没有请外面的“艺术家”走穴,也没有请知名的乐队和主持人。论排场,与这家公司的规模与名气似乎不太相符。

晚会中段,身穿蓝T恤的总裁郁亮讲了10分钟。只听他说,公司29岁,正如人进入中年,身体也会发生很多变化,在这样一个时点上,如何应对变化、如何自我更新是所有人都要面对的课题……

我端着一台佳能5D马克兔在人群中走来走去,始终没有发现公司创始人王石的影子。在晚会的切生日蛋糕环节,倒是发现了一位慈眉善目的前辈,他身材微胖,花白的短发,和郁亮站在中间位置一起持刀切蛋糕。此人是谁?我赶紧问旁边的同事。

大家都叫他“丁大佬”,说他是公司历史上的关键人物之一,但向来低调,这次晚会上也没有发言。

晚会结束后跑回办公室整理照片,但心里却一直好奇“大佬”昵称的来历,我把桌上一排资料翻过去,终于在《道路与梦想》里找到这样一段:

“丁福源,1990年加入万科,最早担任公司人事主管,由于他善于协调公司内部的矛盾,总是带着一幅和气生财的笑脸,故被集团内部员工亲切地称为“大佬”;然而,在监察工作中,他却始终刚直不阿,嫉恶如仇,彷佛换了个人……现任监事会主席、集团党委书记。”(《道路与梦想》出版于2006年,书中提到的职位为2006年的情况——编者注)

这段文字背后的信息密度令我惊讶。常言道,历史有两种:被文字记载的和没有文字记载的,正统史学看重文字记载(书证),但对于一家公司而言,没有被文字记载的历史似乎更重要。

合上书,我望着楼下正在清扫中的晚会舞台,心想:这家公司肯定还有不少有故事的人,但他们在哪儿呢?

640.webp-(1)

第60天
2013年10月18日 多云 北京

两个月后再次回到北京,再次在这个城市骑自行车,我有一种莫名的兴奋感。10月是北京最适合骑车的月份,清冽干爽的空气总是能让骑行服上的汗水适时蒸发掉。不过这次不是一个人骑车爬妙峰山,而是参加万科第3届自行车联赛。

全国各地一共十几支队伍,有男有女,每组5人。编队骑行的感觉很奇妙,仿佛自己就是一列火车中的一节车厢,随着“车头”猛烈的牵引在空气的海洋中游来游去。虽然配合默契,奈何实力不济,总部队没有拿到前三名,黯然退场。

郁亮不知何时出现了,我们以为他是来给大家打气的,没想到他却俯身换上了白色底红蝎子图案的骑行服,准备参加个人赛。

教练建议找两个人先带郁亮绕场地骑一圈热身。话音未落就有几个人举手,侧身上车溜了出去。

郁亮倒也不急,换完衣服做准备活动,做完准备活动上车骑开来。

我跟在他后面,发现他的踏频比我还高,脚踏转到下死点处,脚腕有“抹”的动作,技术上够专业,但就是一直不肯发力,前面两个领路的同事不停地回头看。

骑了半圈,他升档,降踏频,时速上到30公里左右,经过一个小坡,他还是没有刻意发力,也没有起身摇车,就这样缓缓地均匀提速,一直到终点。

2公里的热身平静地完成了,除了身上微微冒汗,似乎一切都没有发生。

在以后的日子里,我渐渐发现:上坡不忧,下坡不喜,在平淡中默默积蓄力量,既是他骑车的风格,也是他管理的风格。

640.webp-(2)

第67天
2013年10月25日 晴 深圳

没人喜欢在周五快要下班时接到公司通知,但那天却是个例外。傍晚时,办公室主任在微信里对我说,《中国企业家》需要王石录制一段活动寄语,王石此时刚好在公司附近,但摄像师却不在,时间所剩无几,让我带录像机去临时录一下。

二话不说抄起录像机直奔公司附近的录制场地,在那里笔者第一次近距离见到了王石。

录制场地是一家酒店的大堂,光线有些暗,几台射灯从头顶压下来,我走得急忘了带照明灯,现场条件其实并不利于录制视频,我比来比去,最终把拍摄地放在一个玻璃鱼缸前面,鱼缸里有几条小鲨鱼,咧着嘴惬意地游来游去,鱼缸底部趴着一只小海龟,一动不动。

当时他刚刚结束一场活动,似乎接下来还有另外一场,我刚摆好录像机,他就走到镜头前调整着角度。我从屏幕里看去,他身着米色休闲裤、白衬衫,面容有些疲惫,但眼睛里放光,直盯镜头。笔者说明录制视频的背景,然后问他是否要提词板。

他说不需要,面对镜头又抿着嘴想了片刻,对笔者小声说“好!”

我右手按下录制键,左手伸出大拇指示意开始。只听他讲:“中国中小企业的平均寿命只有2.5年,大企业的平均寿命是7年,但日本超过200年的企业,有3000多家……”

那天他一口气讲了10分钟,中间思路没断,视频中屡次提到日本的百年老店甚至千年老店,对其赞不绝口。

他在镜头前一遍过,讲完转身就走,不拖泥带水。

6403

第112天
2013年12月9日 多云 深圳

听说可以见到马化腾(Pony),我赶紧报了人力资源部组织的腾讯走访学习活动。人力给这一系列外部企业走访活动起了个文青范儿的名字“之间”,腾讯这场报名的人最多,总部连同周边城市分公司的同事,一共将近200人。

活动在深圳腾讯总部举行。小马哥曾说过,自己最希望拥有的才华是当众演讲。所以9号那天,在场听众并不意外的是,他一句话里会出现三次“这个”;中途一张PPT显示异常时会一下子愣住;30分钟的演讲中,麦克风紧紧攥在手里,两脚钉在讲桌后面的地板上,抖包袱让全场大笑的次数:两次。

当然,没人敢忽略他说的每一个字,因为2013年正是“互联网思维”风头正劲的时候,煎饼、玩具、手机……都纷纷嫁接所谓“互联网思维”,以求涅槃重生;华为那时已经开始做手机,但前景充满争议,甚至有专家搬出柯达做数码相机的案例来旁敲侧击;所有传统行业的从业人员,都在密切关注互联网对自己行业的潜在冲击,也期待能从BAT领军人物的口中得知互联网下一步如何演进。

马化腾那天演讲的题目是《新互联网时代》,秉承粤商的优良传统,他不用大概念讨论问题,也不喜欢新造概念。他很谨慎,话不会说的很满,但还是下了两个十分肯定的论断:“智能终端是人感官的延伸……移动互联网才是真正的互联网。”

马在这个演讲中两次谈及阿里——腾讯公司的生日11月11号,让阿里做成了购物节;腾讯要与传统行业合作,而阿里要进军传统行业;他对小米的营销、携程的移动端颇有兴趣;他说腾讯的下一步是做开放平台,让大家在上面创业,正如微信公众账号登录页面那句“再小的个体,也有自己的品牌”,为此,他说愿意分享腾讯的关注度资源……

4年多后回头看,这些重大趋势判断的准确度让人惊讶,前瞻性不愧是企业领导者身上最重要的品质。

还记得那天郁亮的现场点评:“不咄咄逼人恰恰说明有底气在——不用声嘶力竭自然会吸引人来。”

回来后,笔者写了篇《小马哥印象》,孰料第二天被某大号转载时,标题竟然变为:《马化腾给万科200名管理层内训,他都说了啥》。

6404

(待续)

6405

 


  • 隐私保护 2013万科企业股份有限公司 版权所有 粤ICP备05098314号 技术支持
  • Copyright ©1996-2013 Vanke Corporation, All Rights Reserved