《谣言心理学》奥尔波特等人著
辽宁教育出版社 (2003)
有趣的心理学教科书。新万有文库的一种。万有文库的书目都选择得很有趣味。陆续收了几十本,可惜看完的很少。
谣言?经历过萨斯的我们最熟悉这东西,所以那个“谣言公式”印象尤其深刻:
R(rumor谣言广度强度)(约等于)I(importance 切身重要性)(乘以)A(ambiguity 模糊性)
你只有对切身相关的谣言感兴趣,你只对无可靠消息来源的谣言感兴趣;萨斯离我们最近,政府又对消息遮遮掩掩,造成谣言大流行。堪称经典谣言模式。
那么是否只要有准确的信息发布,就可以消灭谣言了呢?对,也不对。按照上面那个公式,I或A,只要一项为零,谣言就不成立。但这是理论上的,实际上,还有一个更重要因素,这个公式没有考虑到:人心。这就要用到心理学的武器了。
谣言,从心理学上说,是一种“投射”。典型的“投射”实验就是让受试者观测形状模糊的图形,每个人对图形都有不同的解释,这就是个人内心对模糊图形的“投射”。
人是社会动物,所以有压抑、潜欲望、偏见、抱负、焦虑、恐惧…… 谣言,巧妙地充当了内心“投射”,发泄出个人隐秘的动机。
我们萨斯谣言的敏感、热衷、传播,“投射”出我们无所适从的焦虑、对官方机构的怀疑、对外地人的偏见、对莫名危险的恐惧。
既然整个社会,所有人笼罩在疫病的阴影下,所以“谣言链”空前广泛,而不像一些小“谣言链”仅在具有共同利益和兴趣的人群中存在(譬如某同事的升迁、某股票的内幕)。
谣言的更高级形式:传说和神话。它契合了人最基本的道德观和原始欲望,所以能世世代代进入整个民族和人类的记忆。华盛顿的樱桃树(诚实)、圣杯传说(追寻真理)、维纳斯山(肉欲)、圣阿西斯对鸟布道(融入自然)…….
上帝和魔鬼也是个谣言么?
《艺术家的传奇》恩斯特·克里斯 奥托·库尔茨
潘耀珠译 中国美术学院出版社 (1990)
一本极有趣味的书,作者极富于智慧和启发性,无怪乎大学者贡布里希会如此推崇备至。只要你对艺术曾感到心醉神秘,那么这本书会让你一窥艺术“神迹”的源头——艺术家,他们是神吗?
在古希腊,艺术家不过是神的代言者,一个中间环节,地位相当于匠人。但从中世纪之后,人的上升,使得艺术创造被看作艺术家本人的天赋所为,艺术家终于步入了诸神殿堂。
《艺术家的传奇》考察了欧亚洲关于艺术家的各类传说,归结出了几类“原型”和“母题”。艺术家的“神性”在种种关于“神童”“天才”的传说中显现无疑,而且几乎具有“千人一面”的相似性;艺术具有“欺骗力”,弄假成真、颠倒黑白、诱发情感,艺术家又是魔法师,他可以轻易地欺骗委约方,惩罚对艺术不敬的门外汉;艺术家之间的竞争很像“诸神之争”,利用神奇技艺在凡人无法企及的高度上搏杀;艺术家是“偷盗者”和“僭越者”,他的力量来自神界,所以也像普罗米修斯那样,要忍受诅咒和磨难…….
林林总总的传奇如此相似,一代代重复,着实引人深思。《艺术家的传奇》关注的大多为视觉艺术家,其实类似的“母题”在音乐家中也比比皆是。两位作者仅仅以最精简的笔墨,归纳出普遍的类型,对其诞生原因并不探究,点到为止,几乎处处都可以是一本大部头专著的起点。如此具有启发性的艺术专著,罕见。